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1962-2012 50 ANNÉES SÉPARENT CES PHOTOS

La même installée sur la nouvelle place d’armes à Aubagne

Le Général Albéric Vaillant, alors colonel 

commandant le 1er R.E.I. qui organisa le transfert

A droite, «la boule» à Sidi-Bel-Abbès en 1939, à gauche une carte postale des années trente
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L’été touche à sa fin, la fraîcheur revenue et le repos terminé, nous reprenons le

rythme soutenu de nos activités. André Matzneff et Jean Michel Lasaygues

luttent contre la montre pour sortir le Trait d’Union dès que possible.

Durant cette période estivale, trois de nos camarades nous ont quittés : Angelo

Bocali, Jean Joblin et Joseph Korinek. Prévenue à temps l’Amicale leur a rendu

hommage. 

Angelo n’était plus de ce monde lorsque son nom a été publié dans le

«Journal officiel», parmi les nouveaux promus du 14 juillet au grade

de Chevalier de l’Ordre National de la Légion d’Honneur. Dire

qu’il a tant lutté contre la mort pour vivre cet évènement !

En dressant un bilan de tous nos membres actifs, nous avons

constaté que nous n’avons plus de contacts avec bon nombre de

nos camarades surtout parmi les grands anciens mais aussi

parmi les plus jeunes. Cette année, il nous faut donc donner

priorité pour avoir des nouvelles et rétablir les relations car

il y a toujours des solutions s’il y a des problèmes. 

Que chacun d’entre nous prenne son téléphone et appelle ceux

avec lesquels il était proche puis informe le bureau de l’Amicale

qui, de son côté, va entreprendre des démarches.  Nous sommes

tous concernés.

Vous allez constater au calendrier de nos activités de fin d’année plusieurs

manifestations avec les autres amicales de l’Ile de France : venez nombreux et

faites le savoir en temps utile au bureau de l’Amicale ne serait-ce qu’en

envoyant votre chèque dans les délais si vous comptez partager le repas. Cela

facilitera le travail du trésorier. 

Enfin, nous aurons deux grands évènements d’ici l’été prochain : le 150ème

anniversaire du Combat de Camerone et le 29ème congrès de la F.S.A.L.E. à

Orange, les 31 mai, 1er et 2 juin 2013. Ce sera l’occasion de saluer une dernière

fois le général Rideau qui quittera la présidence de la F.S.A.L.E. et de souhaiter

la bienvenue à son successeur qui viendra d’être élu.

Vive «La Légion», 

(114ème année de son existence)

Benoît Guiffray

ÉDITO
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VIE DE L’AMICALE

RÉUNIONS :

Les réunions de l’Amicale sont mensuelles sauf en juillet et en août.

Elles ont lieu en principe tous les 3ème samedi du mois, mais le Secrétaire Général vous fera savoir par courrier à

chaque fois, la date et l’horaire de la réunion.

A l’issue, un repas non obligatoire, est pris par les participants qui veulent ainsi prolonger le contact amical.

Le Siège Social de l’Amicale est fixé au Siège de la Fédération des Sociétés d’Anciens de la Légion de
la Légion Étrangère : 15, avenue de la Motte Picquet - 75007 PARIS.

Permanence : tous les vendredi après-midi de 14 à 17h, sauf en août et les jours fériés, au siège de l'Amicale, 15

avenue de La Motte-Picquet 75007 Paris (dans la cour, au fond du couloir d'entrée) ; entre les stations de métro

Ecole Militaire et La Tour-Maubourg.

COMPOSITION DU CONSEIL D’ADMINISTRATION

Colonel Pierre JALUZOT (  ) Président d’honneur

Sauveur AGOSTA Vice-président honoraire

Benoît GUIFFRAY Président

André MATZNEFF Vice-Président

Alain MOINARD Secrétaire général et Trésorier général

Alfred BERGER Porte-Drapeau

Eric AGULLO Membre

Jacques BONNIN Membre

Sylvin BOURGEOIS Membre

Patrick DAVID Membre

Pascal GEORGES-PICOT Membre

Philippe TAYLOR Membre

Jacques TUCEK Membre

Pour une inscription nouvelle :

Votre chèque de cotisation ou de don est à libeller à l’ordre de “La Légion” A.A.L.E.P. et à adresser au Secrétaire Général

de l’A.A.L.E.P. - 15 avenue de La Motte Picquet - 75007 PARIS qui vous enverra ou vous remettra à la prochaîne

réunion, votre carte d’adhérent.

- Lettre de “la Légion” Amicale des Anciens de la Légion Etrangère de Paris

15, avenue de la Motte-Picquet 75007 Paris

- Publication paraissant plusieurs fois par an, qui ne peut être vendue

- Directeur de la publication : Benoît Guiffray président de la Légion A.A.L.E.P.

- Rédacteur en chef : André Matzneff

- Directeur artistique : Jean-Michel Lasaygues

- Crédit photos : Marc Merrheim, ECPAD, Zygmunt Jatczak (http://www.legia-cudzoziemska.pl/), Olivier Duhamel

(Souvenirs du Lieutenant Lescastreyres : www.duhamel.bz).

- Fabrication : "APOSIT" 79 rue de la Cerisaie, 92700 Colombes

- Date du dépôt légal : à la parution

- Numéro I.S.S.N. : 1635-3250



Page 5Le Trait d’Union 75 - Numéro 84 - Septembre 2012

CARNET FAMILIAL

DEUIL
Le 5 septembre 2012, à Colombes, adieu au légionnaire Joseph Korinek
Joseph Korinek, l’Amicale des Anciens de la Légion étrangère est là cet après midi pour un dernier hommage

et un ultime adieu.

Vous êtes né le 20 juillet 1928 en Tchécoslovaquie où vous passez vos années de jeunesse et vivez les grands

soubresauts de la seconde guerre mondiale. Celle-ci terminée, à l’âge de dix huit ans, vous quittez votre pays et

trouvez refuge en France où vous souscrivez un engagement dans la Légion Etrangère, pour cinq ans, d’août

1946 à juillet 1951. Vous y servez avec Honneur et Fidélité, au 1er Régiment Etranger en Algérie puis au 2ème

Etranger en Indochine. La distinction de légionnaire de 1ère classe puis le grade de caporal, la Médaille Coloniale

avec agrafe Extrème Orient et enfin la Croix du combattant attestent de l’excellence de votre manière de servir.

Rendu à la vie civile, vous suivez les cours de l’Ecole des Arts et Métiers et devenez ingénieur ; naturalisé

français en juillet 1953, vous fondez une famille jusqu’au jour récent où, une grave et longue maladie vous a

arraché à vos proches, vivant ces moments douloureux avec un grand stoïcisme. Toujours resté attaché à la

Légion Etrangère, vous nous aviez rejoints à l’Amicale pour garder bien vive cette petite flamme allumée au

fond de vous-même par votre engagement. Joseph Korinek, nous avons partagé ensemble de nombreux

moments d’émotions que nous n’oublierons pas. Nous partageons la peine de votre épouse et de tous vos

proches auxquels nous présentons nos condoléances. Nous vous assurons aussi que votre épouse trouvera

toujours auprès de l’Amicale un réconfort, chaque fois qu’elle en éprouvera le besoin. Adieu notre camarade,

adieu caporal Korinek, dans l’Honneur et la Fidélité.

Adieu à Jean Joblin
Un autre brave, vient de nous quitter : Jean Joblin. Ancien du 3ème R.E.I. où il servit en

Indochine sous les ordres notamment du Général  Letestu (alors Capitaine) Jean était

une figure de l’Amicale et des Gueules Cassées dont il fut, des années, porte Drapeau

de la délégation  de Tours. D’un caractère entier et parfois rude de vrai Légionnaire, il

faisait preuve à chaque occasion de sa gaité de sa disponibilité et de sa générosité.

Saviez vous que lors de trois méchouis à Moussy ce fut lui qui nous offrit le délicieux

vin de Tourraine qui accompagna nos agapes ?

Le Légionnaire Jean Joblin était Officier de la Légion d’honneur, Médaillé Militaire, sa

Croix de Guerre des T.O.E. était ornée de deux citations dont l’une à l’ordre de l’Armée.

A sa veuve, à ses enfants, l’Amicale présente ses condoléances émues et fraternelles.

Reçu deux lettres de l’adjudant chef (er) Clément Ragot, celle du 5 août 2012 : 
«J’ai déjeuné ce midi au Coudon en compagnie de Berger et Mireille ; ils vont bien tous les deux et vous

adressent leur meilleur souvenir». Puis il raconte : «En janvier 2010, à l’occasion de son 80ème anniversaire,

Alfred avait reçu de la part de Jean Philippe Rothoft «un magnum de

champagne» portant une magnifique étiquette ; œuvre du donateur et ainsi

rédigée : Cuvée 1954. Médaille d’or, réserve Diên-Biên-Phú. Au-dessous,

l’effigie d’Alfred en grande tenue de porte drapeau de l’Amicale.

Lors de la remise de sa magnifique médaille, le 27 avril dernier, Alfred

avait annoncé son intention de faire passer prochainement de « vie à

trépas » cette très fameuse bouteille, en bonne compagnie. Aussi, pour ce

faire, rendez vous fut fixé au Coudon, samedi 14 juillet. 

C’est ainsi que nous nous sommes retrouvés autour d’une très bonne table

« Réservée Légion » avec trois anciens adjudants-chefs de Légion Farkas,

son épouse, Patruno, et Ragot ainsi qu’ Isabelle directrice du centre, Julien

et sa fille. Comme il se doit. «La poussière», et «Le Boudin» débutèrent le

repas dans une ambiance excellente du début à la fin».

ÉCHOS DE LA VIE ESTIVALE DE L’AMICALE
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La seconde, intitulée «Les dernières nouvelles du Coudon»,  

«Du 16 au 19 août, notre ami Alfred et Mireille ont eu le plaisir de recevoir la visite de Jean Philippe Rothoft

accompagné de son épouse. 

Mireille, qui n’a pas vraiment de chance, venait de tomber malencontreusement en début de semaine, se

retrouvant avec trois côtes cassées. Ces trois jours ont passés très vite, trop vite même avec un programme

historique très chargé et intéressant, en compagnie de Clément Ragot :

- le jeudi 16, d’abord, une visite au Mont Faron ;

- le dimanche 19 matin, un circuit varié avec un passage à la Tour Royale, au port de Toulon suivi d’un

crochet au Pradet, au Pin de Galle et aux Oursinières, en contre bas des forts de la Gavaresse et de la

Colle Noire puis, repris en sens inverse : l’itinéraire épique suivi  il y a 68 ans, en août 1944 par la 13ème

D.B.L.E., le fort de la Carqueiranne, le Mont des Oiseaux, les salines de Hyères…

De retour au Coudon, repas rapide puis c’est déjà l’heure de se diriger vers la gare de Toulon mais, c’est

promis, Jean Philippe Rothoft et Josiane reviendront»

ACTIVITÉS A VENIR

Rappel historique : la 13ème DBLE en Provence au mois d’août 1944

Lors des durs combats de la Campagne d’Italie en mai et juin 1944, notamment

à Radicofani, la 13ème D.B.L.E. perd près du quart de ses effectifs. Aussi, le

Régiment est mis en repos dans la région de Tarente pour se reconstituer. 

Dans la nuit du 16 au 17 août, la 13 débarque à Cavalaire  participant ainsi à

la  libération de Hyères et de Toulon à partir du 20 août. Le Régiment se

distinguant tout particulièrement le 20 dans les combats des Salines de

Hyères ; sur les pentes sud du Mont des Oiseaux (à proximité de

l’Allemanare les 22 et 23 enfin, lors de l’assaut du fort de la Colle-Noire au

Pradet le 24 août.

Le conseil d’administration avait envisagé d’organiser en octobre une visite de trois jours soit au 4ème R.E. soit

au 2ème R.E.I. Le projet doit être reporté d’un an en raison d’un calendrier bien rempli pour les mois à venir,

ce d’autant que le 30 avril nous célèbrerons le 150ème anniversaire du Combat de Camerone et que la FSALE

organise son  29ème congrès les 31 mai, 1er et deux juin 2013 à Orange dans le Vaucluse. Nous y participerons

aussi nombreux que possible.

Pour que chacun puisse s’organiser, vous trouverez ci-après le calendrier prévisionnel des activités de

l’Amicale de Paris pour les cinq mois à venir ainsi que le programme du congrès à Orange.

Programme prévisionnel des activités de l’Amicale de septembre 2012 à janvier 2013

- Vendredi 28 septembre 2012 à 11h, inauguration de la rue Ponticelli à Nogent: une délégation des Amicales

de Paris et d'Ile de France sera présente. A l'issue de la cérémonie, nous souhaiterions prendre le repas de midi

au mess du GRLE, l'effectif sera probablement d'une trentaine de personnes. Martial Musy adjoint d'Alain

Moinard est chargé d'organiser ce repas.

- Mercredi 17 octobre 2012 au fort de Nogent  l'amicale tiendra sa réunion mensuelle entre 11 et 12h. Elle

sera suivie d'un repas de cohésion au mess précédée d'un "pot de l'amitié"; effectif prévisible, une quarantaine

de personnes. Nous souhaiterions pouvoir disposer de le salle de cinéma pour le réunion entre 11h et midi.

Merci de vous inscrire avant le 8 octobre en envoyant un chèque de 15 euros par personne au trésorier de

l’A.A.L.E.P. 15, avenue de la Motte Picquet - 75007 PARIS.

- Le samedi 24 novembre (date à préciser) vers 10 h 30 : cérémonie du souvenir au cimetière russe de Sainte-

Geneviève-des-Bois où sont inhumés le général Pechkoff et la comtesse de Luard marraine du 1er R.E.C. et

bon nombre d’anciens légionnaires. Suivra un repas d’amicale au café restaurant  «l’Eléphant», non loin du

cimetière dans le quartier de Liers.



Page 7Le Trait d’Union 75 - Numéro 84 - Septembre 2012

- Vendredi 7 décembre 2012, au fort de Nogent, prise d'armes "par et pour" les Anciens, avec évocation

historique, prise d'armes et buffet. Effectif comprenant les membres des autres amicales de l'Ile de France à

préciser ultérieurement;  rien de définitif avant une réunion commune avec le Colonel Dupont et le Colonel

Morvan.

- Début janvier : Fête traditionnelle des Rois avec la FSALE: ( Date à préciser par la FSALE)  

1) entre 12 et 14h repas des amicales de l'Ile de France au mess séparément de la FSALE, environ 

30 personnes; effectif précis, huit jours avant;

2) à l'issue: galette des rois commune avec la FSALE et visite de la crèche;

29ème Congrès de la F.S.A.L.E. à Orange (Vaucluse)

31 mai, 1er et 2 juin 2013  

- 1er jour : * Accueil au cercle mess des sous-officiers du 1er R.E.C. Installation dans

les hôtels retenus.

- 2ème jour : * Prise d’armes en ville à 16 h 30 avec le 1er R.E.C. et la musique de la

Légion Etrangère  Pot de bienvenue ;

* Le soir, concert de la Musique de la Légion Etrangère dans le théâtre

antique d’Orange.

- 3ème jour : * Assemblée générale à 9 h ; matinée touristique pour les épouses

* 12 h 30 : pot avec les autorités ;

* L’après midi reprise de l’Assemblée générale ; film ; réunion du conseil

d’administration;

* 17 h 30 Cérémonie et dépôt de gerbes au cimetière Légion de Condolet.

* Le soir, soirée de gala

Dimanche 2 juin, office religieux à 9 h 30 ; 

* fin du congrès et dislocation

* Possibilités de déjeuner à Puyloubier.

Les dossiers d’inscription parviendront à l’Amicale début février ; ils seront aussitôt

dispatchés auprès des membres qui auront fait connaître leur intention de participer au

congrès et seront retournés à l’Amicale dans les meilleurs délais pour être remis à la

F.S.A.L.E. avant le 1er mars 2013.

RÉCIT DES ANCIENS

DE BEL-ABBES A AUBAGNE ET A LA CORSE
Par le Général d’armée Albéric Vaillant

Ceux qui ont vécu la fin de l’Algérie et la

transplantation du 1er R.E. ne peuvent assister aux

cérémonies de Cameroneà Aubagne sans une grande

satisfaction. Ils pensent au pari engagé par eux, il y a

vingt-cinq ans, et gagné par ceux d’aujourd’hui sur

l’avenir de la Légion.

On en donnait pas cher à l’époque. «Une Légion

pourquoi faire ? me disait un augure influent, a-t-on

les moyens de s’offrir des images d’Epinal ?» La

Légion, par son attitude, a bien contribué à son

maintien mais le pari aurait été perdu quand même

sans Monsieur Messmer et, avec lui, le Général Olié

et le Général Lefort. On doit le rappeler ici avec

reconnaissance.

[...]

Le 1er R.E. comptait alors cinq mille hommes et cent

cinquante ans d’accumulations diverses. Pour

organiser un tel embarquement, le chef d’état-major

Bertany, «homme-orchestre», avait de quoi se

multiplier. On était convenu que le Lieutenant-

colonel Fuhr, avec le Groupement d’Instruction (le

2ème R.E. en 1988), irait en Corse, tandis que ce qui

correspond au 1er R.E. actuel resterait en zone
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marseillaise. Le rôle du Lieutenant-colonel Fuhr était

d’autant plus difficile qu’il ne disposait que de dix

jours et que rien n’était prêt, ni pour l’embarquer, ni

pour l’accueillir en Corse.

La maison Danzas avait l’exclusivité des

déménagements mais ni cadre, ni emballage à pied

d’œuvre. La Légion dut en fabriquer en toute hâte ou

s’en procurer par débrouillardise. Il reviendrait au

Général Fuhr de raconter son odyssée de Mascara à

Corte et Bonifacio, dans un pêle-mêle de deux mille

légionnaires, de cent cinquante familles, de matériels

et d’emballages hétéroclites, le tout jeté sur le rivage

corse quasiment par surprise. On ne l’attendait pas ce

jour là… En Corse, comme à Bel-Abbès, la Légion

montra que bien que quand tout est perdu, il reste

encore la manière de faire face au mauvais sort. Elle

sut le faire avec le souci des apparences et de ne rien

abandonner.

On récupéra tous les monuments aux Morts dont,

bien entendu, «la boule». Ce fut le plus difficile. Le

socle de béton était d’une dureté incroyable. Il fallut

dix jours et combien de marteaux-piqueurs, aux

braves pionniers, pour faire table rase.

La dernière prise d’armes fut celle du départ des trois

cercueils du Général Rollet, du Prince Aage et du

Légionnaire Zimmermann. On avait étudié le

cérémonial pour qu’il soit simple et impressionnant.

Il le fut, en présence du commandant en chef, des

généraux Simon et Lefort, de tous les chefs de corps

et drapeaux de Légion. La cérémonie évoquait bien

la fin d’un passé et le lien avec un avenir encore

incertain. Y assistait également la demi-douzaine de

sous-lieutenants de la «Jeanpierre», tout juste

affectés, et qu’on voulait maintenir à Marseille. Nous

tenions beaucoup à leur présence. Ils seront les

derniers à pouvoir évoquer Bel-Abbès et n’étaient-ils

pas le point de départ de la nouvelle Légion ?

Derrière ce décor on clouait des caisses jour et nuit.

En septembre 1962 vint le tour du dernier carré. La

veille au soir, on entassa du vieux bois sur

l’emplacement du monument disparu. On y mit le

feu. Le Lieutenant Selosse déclama tout le poème de

Borelli et jeta son fanion dans le brasier. Tel était le

vœu de Borelli : son fanion ne devait pas quitter Bel-

Abbès.

Après quoi, on dansa toute la nuit et revêtit la tenue

de combat au petit jour. Devant le dernier carré fut lu

l’ordre du jour du

Général Lefort. Les

camions s’avancèrent

dans ce qui avait été la

voie sacrée, jeep du

colonel en queue et le

convoi roula vers Oran

où l’attendait le chef-

de-bataillon Arnaud de

Foïard et le 2ème R.E.P.,

et le Sidi-Bel-Abbès,

pour la traversée.

Grâce à l’Amiral

Lorrain, qui avait

ajouté au tonnage

prescrit deux voyages

de bateau clandestins,

la Légion ne laissa rien

derrière elle.

Le Lieutenant Jean-Marie Selosse

Le départ des 3 corps précédé par l’Adjudant-chef Janos Kemecei portant «la Main»
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Le camp de la demande n’avait rien de son allure

actuelle. Des baraquements légers et vétustes le

remplissaient. Canalisations d’eau crevées…

chauffage inexistant… éclairage intermittent…

cuisines impraticables… château à l’abandon… Pour

faire bonne mesure, l’hiver s’annonçait rude. Les

officiers et leurs familles s’entassaient à Gémenos,

Chez Mado, vieille chanteuse qui croyait nous

remonter le moral en nous chantant «Mon

Légionnaire». Les conditions de vie des familles et

des légionnaires, comprimés dans leurs baraques,

furent très dures en cet hiver 62-63 et la Corse était

encore plus mal lotie.

Pour les familles, le S.M.O.L.E. (le S.M./F.E.L.E.

de l’époque) s’était porté acquéreur de quelques

dizaines d’appartements mais ils étaient en

construction… le génie n’avait que des plans, vie

de bohême ;.. mais pour combien de temps ? Le

commandement n’en pouvait plus mais… Nous

lui posions d’ailleurs des problèmes qui

l’offusquaient : nous avions ramené «ces dames»

de Sidi-Bel-Abbès. Où les mettre ? Des caïds

revendiquaient leur monopole et menaçaient de

faire du tapage. La subdivision se disait écœurée

par ce genre de problème… On écœura finalement

Puyloubier, dernier refuge possible.

Autre embarras, la compagnie de discipline. Il y avait

mise en demeure de la dissoudre immédiatement et

ce n’était pas le moment ! On transigea sous

condition d’une survie très discrète dans un endroit

secret – à trouver. On trouva le coin très discret en

plein Marseille, au haut-fort Saint-Nicolas, où elle

survécut calmement, en forgeant par exemple les

lustres du château.

Ce n’était là que du folklore Légion. Le moral

subissait d’autres assauts plus sérieux. Une lourde

suspicion pesait sur la Légion, due à la fois aux

légendes qui l’assimilaient aux «Bat d’Af’» et à

l’O.A.S. qui ne désarmait pas. Le régiment aurait dû

s’installer à Hyères. Le maire «bien-pensant» se

récria : «on profanait la cité». C’est ainsi

qu’Aubagne nous accueillit sans histoire. La sécurité

militaire nous suspectait et soulevait de vieux lièvres.

Préventivement, le Lieutenant Selosse, officier de

sécurité, avait opéré une fouille des paquetages et

récupéré un véritable arsenal. Qu’en faire ? Le

déclarer ? Que d’enquête ! Le jeter à la mer ? Elle

rendait tout. On reconstruisait le monument ; on jeta

l’arsenal dans le socle de béton, qui est vraiment du

béton armé…

Enfin l’avenir de la Légion, par les commentaires

sarcastiques ou apitoyés des médias, était un autre

sujet d’énervement, tel ce journaliste qui avait

photographié les quatre statues du monument,

étendues sous la neige, dans un coin du quartier, et

un journal titrait : «Ainsi couchées dans leur

linceul, elles symbolisent bien le cadavre de la

Légion !». A relever ces défis, cadres et

légionnaires d’alors ont mis toute leur âme et toute

leur conviction. Désenchantement mais pas

découragement… On marqua des points. Le

Lieutenant-colonel Fuhr en marqua un de taille :

après avoir mené l’instruction a un rythme

endiablé, le G.I. subissait l’inspection de

l’inspecteur de l’infanterie. Le Général

Ducourneau était sans indulgence. «Bravo, me dit-

il, ici c’est du vrai et du solide. J’en rendrai

compte à Paris !». Cette année-là, notre équipe de

penthatlon nous ramena le trophée, grand

vainqueur à toutes les épreuves et Marseille ne

trouvait même plus d’adversaire à notre champion

de boxe…

A Puits d’Auzon, propriété du S.M.O.L.E., privée

Les tombes du Général Rollet, du Prince Aage et du Légionnaire Zimmermann aujourd’hui à Puyloubier
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d’eau, s’affairait la compagnie d’intervention. Là où

avaient échoué, à grands frais, des techniciens du

forage, un légionnaire sourcier fit jaillir l’eau et la

compagnie quadrupla la valeur du domaine, qui

servit plus tard à construire La Malmousque.

A Aubagne, par-dessus tous les problèmes

journaliers, la grande affaire était le prochain

Camerone, celui du centenaire. On voulait

naturellement qu’il soit très brillant et manifeste

avec éclat que la Légion était bien vivante. Eriger

«la boule», dégager et bitumer la place d’armes,

encombrée de baraques, ravaler et décorer le

château… Arfeux et les pionniers s’y acharnèrent

sans ménager les efforts et ceux-ci ont été

couronnés de succès, puisque tout était prêt pour

le 30 avril 1963 et que tout est aujourd’hui tel

qu’ils l’ont alors réalisé. Ce Camerone du

centenaire répondit à tout ce qu’on souhaitait. La

veille au soir, au théâtre de verdure de Gémenos,

Monsieur Messmer et Monsieur

Deferre, au milieu d’une grande

foule, assistaient à la veillée

préparée, répétée, montée (avec

quel soin par !) par Selosse.

Un disque la perpétue. Le

spectacle mérita les plus vifs

applaudissements et fit tomber

bien des préjugés sur la Légion.

La prise d’armes du 30 avril

était présidée par le Général

Ailleret, chef d’état-major des

armées. Là aussi, grande foule

et véritable enthousiasme à la

fin du défilé. Ces dehors

brillants, cet air de fête et de

fierté recouvraient beaucoup

d’abnégation de la part des cadres et beaucoup de

misères endurées en silence par les légionnaires et

les chefs de famille, mais la balle n’était plus de

notre côté.

Quand le Général Ailleret, sur le départ, me parla de

l’«incomparable disponibilité de la Légion…» je

compris que le message avait passé : nous étions une

force disponible et non une image d’Epinal, et

aujourd’hui, après Kolwezi, qui peut dire encore

«une Légion pourquoi faire ?». La Légion toujours

égale à elle-même, voilà ce qu’on peut retenir de

cette période pénible. Dans l’adversité, comme dans

le succès, la Légion ne déçoit pas parce qu’elle sait y

mettre le prix. Il est bien juste que j’en rende

témoignage aux officiers, sous-officiers et

légionnaires de cette époque.

Extrait de Képi Blanc N° 479
Avril 1988

PROMENADE EN PLAINE DES JONCS

Bien avant de nous quitter il y a deux ans, en septembre 2010, notre camarade Maurice Carlier nous a
légué ces quelques pages qu’il a lui-même titrées. Elles sont restées précieusement archivées dans un
tiroir durant plusieurs années. Pourquoi si longtemps ? Qui sait pourquoi ?

L’heure est certainement venue de publier ce récit d’une opération de guerre que Maurice, qui est alors
caporal, a vécue et décrite avec tant de brio et de détails alors affecté à la compagnie de commande-
ment de la 13ème Demi Brigade de la Légion Etrangère. Plus précisément, il se situe au tout début de son
premier séjour en Indochine, entre le 25 avril 1949 et le 1er janvier 1950, date de sa nomination au
grade de caporal chef.

Pour ne gêner personne et par tradition, nous avons tenu à dissimuler les noms propres. Mais que de
souvenirs vont se réveiller chez nos anciens qui ont vécu semblables moments ! « N’est-ce pas Jacques,
Alfred notre fameux porte-drapeau ou François et bien d’autres » ; ce témoignage de Maurice en leur
hommage. 

Le Président

Le monument aux Morts sous la neige... comme en 1962.

à la différence près que les 4 légionnaires sont debouts... comme la Légion !
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Il faisait nuit noire lorsque je m’étais enfin endormi

après m’être tourné et retourné sans cesse, nu comme

un ver, sur la toile rugueuse de mon lit «picot»,

étouffant dans une chaleur d’étuve sous la

moustiquaire. Plus tard, transi par le froid soudain

qui survient peu après minuit, j’avais dû,

inconsciemment, tirer sur moi la couverture pliée

sous mes pieds. Hélas ! Alors que l’ami Orphée me

berçait doucement dans ses bras, une grosse patte

calleuse me secoue l’épaule sans ménagement et

j’entends quelqu’un me croasser à l’oreille : «Debout !

Allez debout ! C’est l’heure !» A l’accent rocailleux

je reconnais le Sergent S., natif de quelque part en

Allemagne de l’Est. La lampe torche qu’il me braque

sans pitié dans les yeux achève de me rappeler aux

réalités de ce monde plein d’embêtements. Mettant

pieds à terre, la langue pâteuse, je marmonne :

«Danke Gunter , ça va, mais la prochaine fois vas-y-

mollo, hein !» Lui alors, du ton pincé d’un

oberleutnant de la defunte Wehrmacht : «Stehen Sie

auf, Sir Faulenzer aber dalli ! sonst kriegen Sie dix

tours de cour mit den ganzen Harnisch auf dem

Bouckel !». Réponse : «Raus von hier du

Etappenschwein ! sonst deine dicke Nase wird bluten

!» Après cet échange d’aménités nous éclatons de

rire. Günter est l’un de mes meilleurs camarades ;

c’est notre façon à nous de plaisanter. Günter est

reparti rassuré, consigne exécutée. Dans l’obscurité

de ma minuscule «carrée» (2 x 3), au cadran

lumineux de ma montre il est 3h30. Il ne faut pas

traîner ! Ma loupiote à pétrole allumée, sans rien

d’autre qu’un slip sur mon anatomie, j’entre

grimaçant et frissonnant dans le treillis de combat. Le

brusque contact de la toile raide et froide manque

vraiment d’agrément ! Mais quoi ! il fera bien assez

chaud dans un couple d’heures…Chausser les «

rangers », boucler la ceinture cartouchière, endosser

le sac «Bergham» (dedans : une boite ration, un

bidon de café froid de la veille et des bricoles jugées

indispensables mais qui, au fond, ne le sont pas) :

trois minutes chrono plus quinze secondes pour un

coup de serviette mouillée sur le museau et, fusil à la

bretelle, chapeau de brousse sur la caboche, je sors

du baraquement à pas de loup, sioux sur le sentier de

la guerre, pour ne pas réveiller les trois copains qui

ronflent paisiblement dans leur petite piaule, de

l’autre côté de la porte. J’aperçois, indistinctes dans

les ténèbres encore épaisses d’avant l’aube, des

silhouettes qui se dirigent hâtivement vers le lieu de

rassemblement : l’aire du service auto où, en ce

moment, le Lieutenant B. doit être en train de se

démener comme un beau diable ! Jamais l’un de ces

véhicules rescapés de la seconde Guerre mondiale :

half-tracks, jeeps, camions 6x6 et 4x4 ne sont tombés

en panne en cours de route. Sur le terrain, en

opération, c’est plus qu’important, c’est vital. Mais

pas de crainte ; on dit «Bouchen» c’est quelqu’un. En

«langage» légionnaire c’est un sacré compliment…

Mais j’aperçois mon «patron», le Lieutenant G., chef

du 2ème Bureau à l’Etat Major de la 13 sortant du

bâtiment où il a sa chambre à côté de celle du

Colonel M. Je cours me présenter : «Caporal G. à vos

ordres mon Lieutenant». Lui, du ton calme et affable

habituel : «Bien, on y va mon p’tit vieux ; tu montes

dans ma jeep, derrière, tu ne seras pas seul»…

A cette heure, dans le silence pesant que l’on dirait

tomber de l’immensité de la voûte céleste,

insondable et ténébreuse malgré d’innombrables

étoiles scintillant comme un semis de diamants, on

pourrait croire que tout le monde dort dans

«Arnaulville». Hé bien non ! En plus de la

quarantaine de gradés et de légionnaires désignés

pour la «promenade» projetée, il y a tous ceux qui

veillent sans bruit : au poste de police ; l’Officier de

permanence et ses deux sous officiers adjoints ; les

gardes sur les tours édifiées aux quatre angles du

camp : d’autres encore dans les petits blockhaus en

bordure de la grand route Saïgon Tay-Ninh ; les

sentinelles mobiles à l’intérieur. Cela fait tout de

même un certain nombre de militaires censés profiter

des magnificences magiques d’une nuit d’Orient…

J’allais oublier le «cuistot» qui, assisté de deux

P.I.M., vient nous verser un jus chaud dans nos quarts

en fer blanc…L’air du petit matin est divinement

Le L.C.M.. roi des fleuves d’Indochine !

Le départ en camion
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frisquet et revigorant. Malheureusement, cela ne dura

pas longtemps : dès que Phébus surgit à l’horizon,

bien avant le milieu du jour le mercure du

thermomètre atteint déjà les degrés caniculaires. En

attendant, notre «jus» avalé en vitesse, nous

grimpons dans les véhicules dont on entendait,

depuis un moment, les moteurs tourner au ralenti…

En principe, les départs en opération devraient,

surtout de nuit, se faire aussi discrètement que

possible. Mais peut-on empêcher les moteurs de faire

du bruit, Les espions vietminh, très probablement

planqués dans les hautes herbes des pâtures à buffles

qui s’étendent aux alentours du camp et se perdent au

loin dans la jungle, ont-ils déjà averti le Can-Bo

responsable du secteur de ce qui se passe ici, Ils ont

des procédés de transmissions primitifs mais

pourtant bigrement efficaces. On a pu maintes fois

s’en rendre compte, le «téléphone Viêt» existe tout

comme le fameux téléphone arabe bien connu des

blédards de l’Armée d’Afrique. En quoi consiste-t-il

? Partie en l’imitation de cris d’oiseaux et d’animaux

et aussi, en campagne, par le battement du tambour

de brousse selon une fréquence codifiée, une sorte de

morse en somme…

Dans la jeep roulant en tête du petit convoi de trois

4x4, sont assis à l’avant bien sûr, le Lieutenant G.,

initiateur de l’opération, et Marcel son chauffeur.

Marcel est de nationalité suisse tout autant que moi

(ce qui crée des liens on s’en doute !). A l’arrière,

quelque peu à l’étroit, le «radio» avec son poste,

mon indigne personne et l’ami Than Dui qui, un «

cai-non » tout neuf sur sa tête de vieux singe, vêtu

d’un « cai-quan » de coton noir bien propre et d’une

«caiào» blanche fraîchement repassée, a l’air d’un

bon grand-papa partant visiter sa famille au village

voisin. En réalité, Than Dui est un prisonnier, un

PIM, ayant quelques peccadilles sur le dos. Il était en

charge du ravitaillement d’un repaire vietminh

implanté en Plaine des Joncs où, précisément, nous

allons nous rendre. De plus il devait informer ses

chefs de tout ce qu’il pouvait glaner sur les faits et

gestes des soldats «phaps» en fréquentant les bistrots

où ceux-ci viennent boire un verre et bavardent sans

se méfier des oreilles ennemies qui vous écoutent…

C’est pourtant lui qui, à vrai dire sur les instances

pressantes du sous-lieutenant Lam, interprète adjoint

au Lieutenant G., a fourni les renseignements

motivant notre sortie d’aujourd’hui. En fait, ce ne

sera qu’un coup de main à petit effectif, sans

armement lourd, mais souvent plus payant , toutes

proportions gardées, que bien des opérations

déplaçant des régiments entiers. Le théâtre de

l’action projetée se situe à l’ouest de l’agglomération

Saïgon-Cholon, dans cette vaste portion du delta,

essentiellement marécageuse, formée au cours

d’innombrables millénaires des alluvions apportées

par les eaux du Mékong, que l’on a nommé Plaine

des Joncs. Elle est sillonnée d e nombreux canaux qui

débordent de leur lit à la saison des pluies et leur

tracé incertain disparaît alors totalement de sa

surface. Les pluies diluviennes tombant six mois

durant de lourdes masses nuageuses apparemment

inépuisables, la plaine des Joncs devient une sorte de

mer intérieure, une immensité glauque ponctuée ça et

Une marine de «pirates» toujours là pour la Légion

Un L.C.M. de la Marine Nationale en Indochine
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là d’îlots verdoyants qui en émergent à peine. C’est

un fantastique vivier de myriades d’animalcules et de

protozoaires, dont l’amibe qui a valu à tant de soldats

du Corps expéditionnaire, des semaines d’hôpital…

En route, notre petit convoi traverse plusieurs petits

villages, d’abord Tan-Hiep où comme toujours, ne

veille aucune sentinelle de sa garnison de supplétifs

vietnamiens. Un jour, ou plutôt une nuit, ils auront

sûrement des «pépins»… Puis, après avoir coupé la

grand’route de Cholon, nous traversons Tan-Thoi-

Nhi et Tan-Xuan. Aucune fumée ne s’élève au dessus

des toitures de chaume : les « Nha-qués » ne sont pas

encore levés pour se préparer le «premier riz»…

Cahotant péniblement à la vitesse d’une tortue sur

d’étroits chemins défoncés par des mines ou

disparaissant sous une végétation exubérante

toujours à la reconquête du terrain que l’homme lui

enlève, nous n’avons parcouru tout au plus qu’une

douzaine de kilomètres quand, tous feux éteints

depuis cinq minutes, le Lieutenant G. fait signe à

Marcel de stopper. Nous nous trouvons au bord d’un

large canal, le Cau-An-Ha d’après la carte géo, au

tracé sensiblement nord-sud. 

Descendus en silence des véhicules, nous pouvons

déjà constater à la faible clarté de l’aube naissante,

que son eau jaunâtre, boueuse, charrie lentement des

branchages, des paquets d’algues mortes, des

cadavres de petits animaux qui flottent, gonflés

comme des outres, et bien d’autres choses

indéfinissables. De sa surface s’élève une brume

ténue à l’odeur méphitique, émanation de tout ce qui

pourrit et fermente dans ses profondeurs depuis des

siècles. Mais sous cette latitude la clarté du jour croît

rapidement et nous ne sommes pas venus là pour

bayer aux corneilles. Les véhicules et dix

légionnaires sous les ordres de l’adjudant K restant

sur place pour les garder jusqu’à notre retour, nous

nous dirigeons sans plus tarder vers une grande

embarcation gris-fer ancrée à une

cinquantaine de pas, vision insolite

dans cet environnement évocateur

de sombres légendes nordiques.

Ainsi c’est donc à son bord que nous

allons monter pour aller là où nous

avons à faire… Cette bizarre grande

barge, toute en tôle d’acier,

s’appelle LCM me dit l’ami Marcel,

ancien marsouin. Mais,

soudainement, sa partie touchant le

quai s’ouvre en grinçant devant

nous et se rabat comme la gueule

d’un monstre affamé. Perplexes,

nous nous engageons sur cet avatar

de pont-levis médiéval et entrons

dans le ventre profond de Léviathan.

Là, nous devons nous asseoir sur la plate-forme

humide et froide. Les plus avisés s’adossent au

bordage. Désagréable perspective : nous devrons

probablement rester dans cette position incommode

durant toute la durée de la «croisière». Mais, après

tout, la Légion ne nous a pas donné l’habitude du

confort Pullman ! Pourtant je ne peux m’empêcher,

in petto, de rouspéter en voyant Than le Pim assis à

l’aise à l’arrière du bateau, plus dégagé, en

compagnie de mon «patron» et discutant avec le

maître d’équipage. Mais, bien sûr, il y a là une bonne

raison : c’est lui qui montrera l’endroit où nous

devrons débarquer… Je remarque aussi que nos

matelots ont l’air de braves garçons et pas bilieux

pour une sapèque ! Mais qui devinerait sans le savoir,

qu’ils sont de la Marine Nationale ? Leur tenue, si

l’on peut dire, rappelle tout à fait les corsaires du

«bon vieux temps» dont les exploits ont fait rêver tant

d’adolescents (moi compris). Torse nu agrémenté de

tatouages terrifiques et naïfs à la fois ; foulard de

couleurs vives autour du cou ; short raccourci par des

ciseaux abusifs pour tout vêtement ! Je suppose que,

Au cours de la guerre d’Indochine, les opérations

n’étaient pas toujours de tout repos...

Un radio de la 13 transmet les ordres !



tout de même, le fameux béret à pompon rouge se

trouve quelque part sur le bateau ? Pour les jeunes du

contingent «La Royale» offre l’aventure inespérée à

ceux qu’attire la mer, la sérénité de ses horizons

infinis où se perd le regard ; ses fureurs aussi, qui

réveillent dans le corps et dans l’âme les énergies

originelles étouffées par une civilisation stérilisée ;

pour d’autres encore, las d’un quotidien mesquin,

morne et sans chaleur, rêvent de pays exotiques où

dans les ports, aux escales, les romans imaginés, les

mystères fascinants de l’inconnu prendront le visage

d’une jolie fille dont ils garderont longtemps

l’image…, enfin, jusqu’à la prochaine occasion !…

Ici, pourtant, pérégrinant sans guère de répit sur les

canaux et les rivières de ces contrées insalubres, ils

n’ont le plus souvent d’autre perspective que la

jungle hostile entrevue par des trouées dans le rideau

de la mangrove sombre et vénéneuse, dressée au long

de leurs rives. Certes, rien de cela n’est bon au

maintien du moral. Pourtant, chez ces jeunes

compagnons d’un jour que le hasard nous a donné

c’est évident : la légendaire camaraderie des marins

les a sauvé de la «déprime». C’est là un point que

nous légionnaires avons en commun avec eux.

Les Viêts, en plaine des Joncs, se trouvent en sécurité

à peu près absolue, à défaut pour les forces françaises

d’avoir les moyens suffisants pour aller leur parler

sérieusement du pays. Compte tenu de ses 8.000 km2

de superficie, il faudrait une dizaine, au moins,

d’engins nautiques comme celui-ci et une troupe

spécialement entraînée à ce genre d’expédition.

Profitant de cette carence, le Vietminh a pu y installer

tranquillement, sur des élévations de terrain restant

constamment au dessus du niveau des crues même en

saison des pluies, ou encore sur des plates-formes

juchées sur pilotis, des bases d’approvisionnement

en vivres, armes et munitions pour ses partisans de

passage, des infirmeries pour ses éclopés et des

bureaux pour ses responsables de l’action

révolutionnaire, les «Can-Bô», formés sur le modèle

soviétique…

Cependant, notre gondole made in U.S.A. s’étant

mise en route, nous glissons lentement, comme dans

un rêve, entre deux paravents de palétuviers aux

monstrueuses racines échasses dont les hautes cimes

se rejoignent au-dessus de nos têtes. Le

bourdonnement monotone des machines incite à la

somnolence et la plupart d’entre nous ont choisi de

roupiller. Tout, depuis le départ, paraît irréel, hors du

temps, et je crois bien avoir, moi aussi, piqué un

somme de temps en temps…

A un certain moment le bateau a dû bifurquer car

nous sommes maintenant dans un chenal sinueux,

plus étroit. La végétation a fortement décru en

hauteur et n’est plus qu’un fouillis de roseaux géants

d’où s’élèvent, de ci delà, des touffes de bambous. A

la pénombre de sous-bois qui régnait sous les

palétuviers succède la clarté aveuglante du jour

maintenant bien entamé. Alors chacun sort de son

apathie et se dresse pour essayer de voir, par dessus

la haute rambarde, le paysage qui apparaît, en vérité,

étrange fascinant, inquiétant, comme si nous étions

arrivés sur une autre planète. Mais tout de suite la

voix forte du maître d’équipage rappelle à l’ordre les

curieux : «Gardez votre tête à l’abri du bastingage !»

Rechignant comme des gosses privés de dessert,

mais disciplinés on obéit. Fort heureusement, car,

soudain, la coque de fer résonne comme une cloche

fêlée sous l’impact d’une rafale tirée d’une arme

automatique. Les balles passent en sifflant

méchamment à ras du bordage. Dans la seconde une

mitrailleuse servie par l’un de nos corsaires juniors

riposte au jugé, dans la direction présumée d’où sont

partis les coups de feu. On ignore s’il fait mouche,

mais en tout cas, en face, on a cessé le tir. Engourdis

par l’inaction et la chaleur d’étuve que fait régner un

soleil féroce, nous l’avions presque oublié :

l’ennemi, invisible dans la densité de cette jungle

aquatique, devait veiller, se tenant prêt à allumer au

passage tout intrus malveillant ! Comme si rien ne

s’était passé, notre croisière se poursuit. Selon un

proverbe chinois : «La piqûre d’un moustique

n’empêche pas le buffle de galoper». Par quelques

tôles sur le toit, l’équipage, dont ces anicroches

semblent être le lot quotidien a, sur l’arrière, renforcé

la sécurité de ce qui paraît être une sorte de cambuse

avec une devanture faite de quatre soliveaux et de

cai-phon. Après le petit accrochage de tout à l’heure,

je suis venu me rasseoir pas loin de là. Intrigué par

l’écart répété du bout de toile de tente faisant

portière, comme si, de là-dedans, un œil curieux nous

épiait, je pus apercevoir, le temps d’un éclair, les jolis

minois d’une petite congaï et d’un jeune boy. Honni

soit qui mal y pense ! Ils n’étaient là, sûrement que

pour cuisiner de bons petits plats à ces messieurs et

laver leur linge. Le soleil, maintenant à mi-course

vers le zénith nous prodigue déjà son ardeur

insupportable et le pont de fer devenu brûlant est de
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Un groupe de légionnaires de la 13 au cours d’une opération



plus en plus dur à nos fesses quand, enfin ! Nous

arrivons au terminus. Le L.C.M., ou quel que soit son

nom, manœuvre pour accoster, ensuite l’avant

articulé s’ouvre et s’abaisse avec un grincement

sinistre en direction de la berge herbue qui s’élève à

peine au-dessus du niveau des eaux. Courbatus,

flageolant sur nos guiboles engourdies, fusil au poing

nous évacuons le bord et … dégringolons les uns

après les autres jusqu’à mi-cuisses dans la maudite

grenoullière dans un concert de ploufs sonores et de

jurons itou ! Glissades ! Culbutes ! Vigoureusement

touillé par ce plongeon de trente bonshommes, le

bourbier putride remonté du fond jaillit en geyser

nous aspergeant jusqu’aux yeux de fange mêlée

d’algues gluantes. Nous voilà faits comme des rats

d’égout ! Petite chance dans notre malchance : nous

avons laissé les sacs à dos sur le bateau sans quoi

c’était bien pire. Finalement, arrivés à grimper sur la

berge malignement glissante, commence une

laborieuse progression. Les pieds s’enfoncent dans

une gadoue profonde et collante ; l’effort pour s’en

arracher produit un bruit obscène et risible de

succion. Là haut, au Walhalla, le général Cambronne

doit se réjouir que son souvenir soit toujours si

vivace ici-bas ! Mais tout en avançant ainsi, chacun

de nous s’aperçoit bientôt que certaines petites

bestioles se sont fidèlement attachées à sa personne,

d’un peu trop près à dire vrai. Par dizaine, des

sangsues se sont infiltrées sous nos treillis et sont en

train de se gorger de notre sang ! Il faut nous en

débarrasser au plus vite. Le gros Sergent chef D.

transmet l’ordre du Lieutenant G. de faire halte.

L’emplacement est bien dégagé ; des sentinelles de

sécurité sont postées aux alentours. La séance peut

commencer. Plusieurs vieux «briscards» en ont déjà

fait l’expérience : c’est seulement en lui rôtissant le

croupion que la petite gourmande lâche prise le plus

facilement et sans dommage pour sa victime.

Quelques boîtes d’allumettes, mais aussi des paquets

de cigarettes qui avaient été soigneusement préservés

dans des sachets étanches y passent entièrement. Un

vrai crève cœur pour tous ceux qui espéraient

pouvoir «en griller une» à un moment favorable ! Il

s’avère que bon nombre de ces sales bêtes se sont

accrochées aux parties les plus intimes de notre

anatomie. En conséquence, force est bien de baisser

culotte. Alors, fesses à l’air, le reste aussi, certains

mâles guerriers arborent la mine penaude du

collégien mis au piquet à côté du tableau noir.

Pourtant, malgré tout, le spectacle est tellement

cocasse que tout le monde éclate d’un rire homérique

et que fusent les plaisanteries les plus bouffonnes.

Après ce moment de détente inattendu, «regonflés à

bloc» nous repartons sur le sentier de la guerre…

Bien sûr, la situation ne s’y prête guère, mais un

amoureux de la nature ne peut se défendre de jeter un

regard sur la flore environnante, d’une beauté

singulière, au charme maléfique. Dans les creux,

parmi des nappes de lentilles d’eau fleurissent des

lotus roses ou jaunes ; sur le sol spongieux traînent

de longs drageons parés de rosettes violettes ; de

longues tiges rigides portent une unique feuille en

forme de fer de lance, d’autres une aigrette

plumeuse. On peut voir aussi, par endroit, des touffes

de riz. Y avait-il ici, autrefois, des cultures de cette

céréale, base de la nourriture des populations

asiatiques? Malgré l’attrait envoûtant que peuvent

inspirer ces lieux, ils apparaissent funestes comme la

création d’une puissance infernale. Entre le

firmament embrasé par un soleil meurtrier et ce sol

de fange en putréfaction, l’air vibrant de chaleur

semble lourd de maléfices. Les naturels du pays disent

les marais domaine des «Macui», les génies du mal…

L’objectif de notre promenade matinale est un repaire

vietminh où, selon les confidences de Than-le-pim,

se trouvent des choses valant le déplacement. Il a tout

intérêt à ne pas avoir raconté de «craques» le

bonhomme ; car s’il dit vrai il sera libéré dès notre

retour au camp. Il y aurait : «beaucoup de fusils,

beaucoup ganates, beaucoup yats».

Alors que nous en sommes toujours à crapahuter

dans la gadoue, effrayant quelques petits échassiers

gris cendré qui s’envolent à tire d’aile avec des cris

de crécelle. Il ne nous arrive rien d’autre que de

glisser sur des bestioles visqueuses tapies dans les

trous d’eau quand, soudain plusieurs coups de feu

éclatent, pas très loin semble-t-il, mais à cause des

buissons et des hautes herbes on ne voit rien. Ensuite,

c’est de nouveau le silence de plomb pesant depuis

des millénaires sur cette solitude que l’on pourrait

croire déserte. Nous avons beau tendre l’oreille et

scruter les environs autant qu’il est possible, pas de

Viêts en vue. Nous pensons à un simulacre pour taire

à leur chef une fuite sans combat, à moins que ce ne

soit un signal d’avertissement. En tout cas c’est bon

signe : s’ils se manifestent maintenant c’est que nous

sommes proches du but. Du reste subitement
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surexcité tire le Lieutenant G. par la manche et

s’écrie, tendant le bras : «C’est ici vietminh monsieur

Capitaine ! c’est ici !» et il ajoute, à la stupéfaction

profonde de ceux qui l’entendent : «C’est vietminh

xau-lam, moi beaucoup contang lui tous chèt»…

Ainsi, bien que nous avions commencé à en douter,

le bonhomme avait dit vrai : par-dessus un bouquet

de bambous chlorotiques apparaissent les toitures de

chaume de trois grandes «cai-nha». Franchissant

encore une cinquantaine de mètres, nous sommes

devant de solides constructions de planches que les

dures intempéries du climat de mousson, les pluies

diluviennes et la chaleur torride, ont quelque peu

délabrées. De larges plaques de mousse vert de grisée

leur font un camouflage idéal qui les rendent

invisibles de loin. Promptement encerclées, fusils et

F.M. braqués pour stopper net une éventuelle sortie

kamikaze, le Sergent Lê lance, en langue

vietnamienne, les sommations d’usage. Une fois, une

deuxième fois, une troisième … Mais personne ne

répond, personne ne se montre. Les coups de feu

entendus tout à l’heure étaient, sans aucun doute,

destinés à donner l’alerte à nos oiseaux ! Ils ont donc

eu le temps de filer se mettre à l’abri quelque part

dans les environs. Il faudrait bien plus de temps que

nous en disposons pour tenter de les retrouver.

Plongés dans les marigots, invisibles sous le fouillis

compact de la végétation aquatique, ils peuvent y

demeurer longtemps sans bouger, respirant au moyen

d’un tronçon creux de bambou, un bout dans la

bouche, l’autre dépassant tout juste à la surface…

Le sergent chef D. ayant mis les légionnaires en

place pour le cas d’un retour offensif des Viêts,

tactique dont ils sont coutumiers pour surprendre

certains de nos militaires trop sûrs de n’avoir plus

rien à craindre, le lieutenant G. appelle deux de ses

«petits vieux» favoris : mon bon copain Gustav

August et mon humble personne pour entrer avec lui,

pour une inspection préalable, dans chaque

baraquement. Nous n’y trouvons caché aucun de nos

« paroissiens » et constatons qu’en se carapatant ils

ont dû laisser tout en place. Mais la plus élémentaire

prudence veut que l’on ne touche à rien sans

précautions. N’importe quel objet peut avoir été

piégé, ils ont pour cela une adresse diabolique. Trois

jours plus tôt, au cours d’une perquisition à Gia-

Dinh, au logis d’un important agent Viêt, par des

supplétifs cambodgiens sous les ordres d’un sous-

officier français, l'un d'eux voulant rafler avant les

autres une grosse liasse de piastres bien en vue sur le

dessus d’un panier de mangues, y a perdu un bras et

les yeux : un fil la reliait à la goupille d’une grenade

dissimulée sous les fruits…

La première baraque visitée est le magasin aux vivres

et, en même temps la cuisine réfectoire de la

garnison. Plein de riz à craquer, un énorme container

en vannerie, véritable chef-d’oeuvre artisanal,

occupe au centre plus de moitié de l’espace et,

alignées le long de toute une paroi, de grosses jarres

d’un mètre de haut (comme on en trouve dans tous

les villages) sont emplies de languettes de viande

fumée, complètement déshydratée, dure comme du

cuir. C’est, avec du riz cuit à l’eau, roulé en boudin

dans une pièce de toile, la nourriture ordinaire du

Binh-Si en campagne. Il y a aussi des piles de boîtes

de conserves de fabrication française : haricots verts,

carottes, thon à l’huile et même marmelade ! Ailleurs

deux cageots de germes de soja, un corbillon de

feuilles de menthe et, bien sûr, quelques flacons de

l’indispensable « nuoc-mam ». Dans un coin un

entassement de grands sacs contenant du charbon de

bois ; des sacs marqués «Buu-Dien» ! Voilà, qui

indique des complicités dans les bureaux de poste de

Saïgon-Cholon. Nous emporterons ces sacs, vidés,

pour les remettre à la police vietnamienne à fin

d’enquête… sans guère d’illusion ! Nous voyons

aussi un rustique fourneau en terre à brique où

pétillent des braises incandescentes et, sur une table

basse, huit bols à demi pleins de riz encore chaud.

Cela et des baguettes poissées de sauce au piment

jetés en vrac, témoigne de la hâte des lascars à

déguerpir.

La deuxième baraque est la chambrée de la petite

garnison. Elle sert aussi, sans doute, aux partisans de

passage car nous comptons une vingtaine de

couchettes, assez semblables à nos lits Picot, en tas

les unes sur les autres. Puis, dans un coin séparé par

des panneaux de «cai-phen», sur un établi recouvert

d’une toile cirée blanche, sont disposés des éléments

de matériel médical et chirurgical : bistouris,

seringues de Pravaz, pansements, coton hydrophile,

alcool à 90°, mercurochrome, précelles pour
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l’extraction des balles et éclats de grenade, des boîtes

de médicaments dont le précieux sulfamide. N’étant

délivré que sur prescription médicale, cela suppose,

encore une fois, la collusion de médecins ou de

pharmaciens… pas forcément autochtones. Nous

emporterons ces médicaments ; peut-être pourront-ils

nous mettre sur la voie de leur provenance. Cette base de

ravitaillement est donc aussi un relais et, à l’occasion,

une infirmerie pour les malades et les blessés.

C’est dans la troisième baraque, la dernière, que l’on

découvre le plus intéressant : une vingtaine de fusils

Mas 36, autant de F.M. de fabrication soviétique dits

à «camemberts», quelques «moukalas» japonais en

mauvais état des caisses de munitions et de grenades

de diverses provenance. Et ce n’est pas tout ! Nous

nous trouvons au P.C. du Can Bo, le responsable

politique de ces lieux et d’un secteur environnant.

Sur un bureau qui ne vaudrait pas un clou au marché

aux puces, trône une antique Underwood, sur un côté

est érigée une haute pile de feuilles de papier jaunâtre

et grenu, fortement abîmé par l’humidité ambiante,

sur lequel le bonhomme tape ses comptes-rendus.

Des papelards pareils à ceux de tous ses homologues,

prolixes, emphatiques et puants de servilité pour une

hiérarchie soupçonneuse et vorace d’autocritique

«spontanée». Gare à qui ne se reconnaît pas une

faiblesse, une erreur, une tendance à corriger : ce ne

serait pas dans la «ligne marxiste-léniniste». Les

bureaux de renseignements militaires sont friands de

ces documents…quand on peut en trouver ! On y

trouve très souvent de précieuses indications sur les

activités opérationnelles et les réseaux clandestins du

Vietminh. C’est ce que recherche précisément le

Lieutenant G. en ce moment. Malheureusement, nous

avons beau fouiller soigneusement les lieux, «notre»

Can-bô n’a rien laissé de tel en partant : il y allait de

sa tête : ladite hiérarchie n’hésitant pas à appliquer

une sanction «définitive en cas de manquement de ce

genre…»

On dit que la curiosité est un vilain défaut, mais elle

réserve parfois de bonnes surprises : l’ami Gustav

dégote, dissimulées sous le lit du Can-Bô, couvert

d’une moustiquaire tombant jusqu’à terre, une

douzaine de bouteilles. Des bouteilles, oui, mais

d’apéritifs ! Quatre de Martini, cinq de Dubonnet, le

reste de Pernod ; la «réserve du Chef» ? …En tout

cas cet ennemi rabique de la France apprécie

diablement ce genre de produit que l’on fabrique !

Trois de ces bouteilles sont plus que largement

entamées ! Ah ! Si l’oncle Ho savait çà ! Quel

honteux oubli des vertus communistes prônées par le

«sage éclairé» guide de la révolution populaire,

démocratique, marxiste-léniniste, égalitaire, tout et

tout ! Avec l’accord du lieutenant Garder, toutes les

bouteilles, même celles entamées, seront le butin

commun de l’expédition. Au retour on chantera sur

notre bizarre bateau !

Pendant tout ce temps là et alors que nous avions

terminé nos investigations, notre Can-Bô et ses petits

soldats ne s’étant toujours pas manifesté, l’ordre de

regroupement est donné et l’on se prépare rapidement
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à partir, tous chargés comme des bourricots des fusils

Mas saisis et … de «prises» individuelles. Nous

mangerons plus tard, arrivés au camp.

Grand dommage de ne pouvoir emporter la tonne de

paddy entreposée ici. Les pauvres gens qui, par

milliers, ont fui le Tonkin en proie au terrorisme des

«libérateurs de la tyrannie française», en auraient

bien besoin. En attendant des jours meilleurs (mais y

en aura-t-il ?), ils vivent, ou plutôt tentent de survivre

à une misère atroce, dans les faubourgs de Cholon et

de Saïgon qui fut, il n’y a pas si longtemps, l’opulent

«petit Paris» de l’Indochine. Quelques centaines

d’entre eux, les plus chanceux et si l’on peu dire, sont

abrités dans des marabouts, vastes tentes installées

par l’armée française sur les quais des arroyos

traversant la partie sud de Cholon. Mais des

centaines d’autres, des milliers peut-être, restent sans

abri et, par tous les temps, couchent dans leurs

guenilles à même le pavé souillé de détritus et

d’excréments des rues les plus obscures, les plus

désertes, la nuit venue. C’est, tard dans la soirée,

passant par l’interminable rue Paul Blanchy (elle

traverse Saïgon de bout en bout) pour regagner

l’endroit, derrière le théâtre municipal, où se trouve

le camion ramenant les permissionnaires de minuit à

«Arnaultville» que j’eus, dans cette voie étroite, à

peine éclairée par de rares et anémiques lanternes, la

révélation de leur tragique destin. Tout comme dans

d’autres lieux semblables, ils meurent ici

discrètement, anonymement ; pas de cercueil ; pas de

cortège pour les suivre jusqu’à la dernière demeure ;

pas de bâtonnets d’encens pour honorer l’âme qui

s’en va ; pas de pleurs non plus, les yeux n’ont plus

de larmes d’en avoir trop versées… Mais où

disparaissent les cadavres, Sans doute dans ces

arroyos infestés des avalanches d’immondices

sécrétées par la cité surpeuplée… Mais qui parlera

jamais de cette effroyable et silencieuse tragédie ? Il

faudra pourtant bien que

l’histoire, celle avec un grand H,

en tienne compte un jour et en

dénonce là aussi, les auteurs…

Perdu un bon moment dans ces

tristes réflexions, je prends

conscience que l’on s’apprête au

départ. Mais avant de quitter le

sinistre paradis vermoulu de la

petite bande de zélateurs du

barbichu «éclairé», il restait

encore quelque chose comme le

«couronnement de l’expédition».

De fait, le lieutenant G. appelle le

caporal Ge., plus simplement

surnommé Bombino parce

qu’ayant servi trois ou quatre

mois au détachement de génie

légion cantonné à Chi-Hoa… En prévision de la

chose il a dû se coltiner jusqu’ici une demi-douzaine

de grosses cartouches de TNT, de celles que l’on

emploie pour faire sauter un pont plus quelques

cordeaux d’allumage. Gonflé d’importance,

Bombino figé dans un spectaculaire garde-à-vous

(plus tard il pourra raconter aux copains «c’est moi

qui, c’est moi que …» reçoit l’ordre de «faire sauter

tout le bazar». Illico, avec l’aide de ses trois «

freunde » qu’il a désigné d’office, il part installer

dans chacune des baraques les charges explosives et,

pas bête, entasse par-dessus, toutes les grenades

récupérées au P.C. de notre «Can-Bô» en fuite. Puis

les cordeaux sont tirés à l’extérieur sur une longueur

d’environ cinquante mètres. Alors, avant qu’ils ne

soient allumés, les mauvais plaisants que nous

sommes détalent «mau-lam, mau-lam !» Than-le-

Pim qui a compris de quoi il retourne n’est pas le

dernier ! 

Ralentis par la maudite gadouille traîtresse qui

provoque une série de gadins, à peine avons-nous

parcouru une centaine de mètres qu’une formidable

déflagration retentit, assourdissante dans le silence

sépulcral régnant sur l’immense lagune. Tout le

groupe, comme un seul homme, s’arrête pour

contempler, hurlant de joie, le fantastique spectacle

des hautes gerbes de flammes écarlates que l’on

croirait vivantes, se mouvant comme les tentacules

d’une pieuvre et les tourbillons de fumées noires

mêlée de débris de toutes qui montent très haut dans

le ciel aveuglant de soleil. Feu d’artifice dans la

plaine des joncs !

Puisse le vent porter aux oreilles d’Ho-Chi-Minh

l’écho de ce salut à notre façon !

Maurice Carlier

Les engins amphibies de la Légion : crabes et alligators.
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LE 13 JUILLET DANS LES JARDINS DU SÉNAT

Les Anciens Les Anciens (hautes autorités)

Les Anciens (détail) Le serment

Je suis...

... un képi blanc !



ANECDOTE
Cette lettre de faire-part parue en 1892 marque de manière coccasse la fin de la campagne
du Dahomay, menée, entre autre, par la Légion Etrangère sous les ordres du Général Dodds


